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La Comuna de París y los orígenes del pensamiento anarquista: la experiencia de los 
hermanos Reclus 
 
Federico Ferretti, federico.ferretti@rocketmail.com  
 
En la historiografía todavía no está bien resuelto el problema del origen de la definición de 
“anarquismo” y de “anarquía” en la historia política y cultural de la Europa contemporánea. Si bien 
el pensamiento anarquista tiene raíces que se hunden en la antigüedad y su relativa definición 
encuentra un uso frecuente en el debate político en Francia ya en la primera mitad del siglo XIX, es 
cierto que no existe un movimiento anarquista organizado y conocedor de su propia definición más 
que desde el quinquenio de 1872-1877. Tras la separación de la “Internacional antiautoritaria” del 
Consejo General de la AIT, es en el laboratorio político de la Suiza francófona donde los militantes 
locales y los exiliados que conforman la Federación del Jura adoptan formalmente el comunismo 
anárquico, y solo desde entonces esta escuela política asume la elaboración de elementos 
estratégicos tácticos y precisos que desde este momento la caracterizan claramente. ¿Pero es posible 
hablar de anarquistas y de anarquía antes de ese hito? Hemos planteado el problema analizando el 
recorrido de dos de los fundadores del movimiento anarquista internacional, conocidos también por 
su actividad intelectual en el ámbito de la etnología y de la geografía, los hermanos Élie y Élisée 
Reclus. Analizaremos sus escritos y su correspondencia en los años en torno al evento que marca la 
transición más visible en su trayectoria militante, que les lleva del republicanismo “rojo” al 
anarquismo: la Comuna de París. 
 
Bakunin en París y los hermanos Reclus 
En 1864 el célebre revolucionario ruso Mijaíl Alexándrovich Bakunin (1814-1876), evadido de 
Siberia dos años antes, toma los primeros contactos en Londres con miembros de la recién nacida 
Asociación Internacional de los Trabajadores; después llega a París, donde encuentra entre los 
primeros adherentes a su sociedad secreta, llamada Fraternidad Internacional, a dos hermanos, de 
nombre Élie y Élisée Reclus. 
Publicistas y antiguos exiliados republicanos tras el golpe de Estado de 1851, muy interesados en 
las perspectivas de la revolución, ambos tienen a sus espaldas una carrera política e intelectual de 
cierto relieve. Vueltos del exilio en 1857, se presentan al director de la Revue Germanique, August 
Nefftzer, a quien proponen una colaboración 1:  
 
Somos dos hermanos que, habiendo vivido en Alemania en distintas épocas y durante varios años, 
podemos decir, sin vanagloriarnos, que la lengua alemana ya no tiene dificultades para nosotros. 
Ambos hemos estudiado teología protestante (…) pero, por motivos que los librepensadores 
apreciarán fácilmente, jamás hemos ejercido el ministerio. Filosóficamente, nos vinculamos a la 
escuela de Spinoza (…). Adjuntamos a continuación un articulito sobre la Teogonía de Feuerbach, 
su última obra, en el que hemos tratado de reproducir su sistema con sus propias palabras. 
 
Antiguos estudiantes de teología, hijos de un pastor protestante, se presentan con las credenciales de 
los filósofos Feuerbach y Spinoza, que en la época más caracterizaban el ateísmo materialista y el 
librepensamiento. De Jean-Pierre Michel Reclus (Sainte-Foix-la-Grande, 1827-Bruselas, 1904), el 
nombre es conocido casi exclusivamente por el apodo “Élie”, mientras que el apellido se asocia a 
las obras del mucho más célebre hermano menor, Jacques-Élisée (a veces citado como Jean-
Jacques: en realidad, en su acta de nacimiento el nombre resulta ser simplemente Jacques-Élisée 2), 
seguramente uno de los geógrafos europeos más importantes del siglo XIX (Sainte-Foix-la-Grande, 
1830-Bruselas, 1905). Por el contrario, Élie parece haber sido totalmente oscurecido por la sombra 
del hermano, de manera que gran parte de sus escritos han sido publicados tras su muerte, y hasta 
hoy nunca se le ha dedicado un estudio monográfico, aunque su biografía es absolutamente paralela 
a la de Élisée y su trabajo es muy importante para la formación de éste último. Su producción 
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científica no ha sido ni escasa ni banal. Faltan también estudios que profundicen en los recorridos 
formativos y laborales comunes de este binomio no solo parental, sino también profesional y 
científico, que ha proseguido las actividades en común hasta la muerte del hermano mayor. 
En torno a mediados de los años sesenta, ambos hermanos son muy activos; aparte de en estudios 
sociales, históricos y geográficos, en la experiencia del Crédit Mutuel animado por Jacques Beluze, 
ex “lugarteniente” de Étienne Cabet. Esta iniciativa, que agrupa a gran parte de la izquierda 
francesa en el último periodo del Segundo Imperio, tiende a desarrollar a través de la promoción de 
una banca mutualista, la financiación en el continente de experiencias cooperativas de producción y 
consumo, a imagen de los Equitable Pioneers de Rochdale. Uno de los primeros miembros de la 
asociación es el mismísimo Bakunin. El fracaso, incluso económico, de esta iniciativa, allana el 
camino para una radicalización de las ideas políticas de ambos hermanos. 
Bakunin, que en 1865 se encuentra haciendo proselitismo en Florencia (donde recibe la visita de 
Élisée que vuelve de un viaje a Sicilia para asistir a la erupción del Etna), siente el aprecio de los 
dos hermanos y corresponde expresándose así: “Los científicos y a la vez los hombres más 
modestos, más notables, más desinteresados, más puros, más religiosamente devotos a sus 
principios que he encontrado en mi vida” 3. 
Los Reclus también entran en los años sucesivos en la Alianza Internacional para la Democracia 
Socialista, y participan en la tentativa de Bakunin de hacer confluir la Liga de la Paz y la Libertad 
en la Asociación Internacional de los Trabajadores. En octubre de 1867, Bakunin propone al Comité 
Central de dicha Liga nombrar a Élie director del periódico Les États-Unis d’Europe. Élisée, a su 
vez, participa en el Congreso de Berna, pronunciando un discurso sobre el federalismo de matriz 
indudablemente proudhoniana, pero enriquecido con sus concepciones de geógrafo 4: 
 
Pero yo pregunto, señores, si los franceses de Alsacia no quisieran ser franceses y deseasen unirse 
con los alemanes, si los vascos del norte de los Pirineos quisieran unirse con los españoles, hoy 
libres ¿en nombre de qué derecho se les podría impedir esto? (…) Y si las fronteras estatales 
dependen de la voluntad de los pueblos y deben ser modificadas conforme a sus deseos, lo mismo 
puede aplicarse a las fronteras igualmente convencionales, que separan artificialmente los Estados 
en diferentes provincias. 
 
En el ámbito de este discurso, la interconexión del Globo se corresponde con el aumento de 
oportunidades para la unidad humana: lo que hoy los geógrafos llaman “comprensión espacio-
temporal” parecía ya entonces superar la vieja línea de frontera, concepto cartográfico apoyado en 
pretextos más o menos “naturales”. “¡No hay ninguna frontera natural; el océano mismo nos separa 
ya de los países!” 5. 
La Alianza bakuniana, no consiguiendo la adhesión de la Liga a la Internacional, se organiza como 
componente de la Internacional misma, en cuyo seno ya se perfila un contraste entre los seguidores 
de Marx y Engels –que comienzan a admitir la estrategia de la participación política y electoral de 
los partidos obreros para llegar a tomar el control del Estado- y los componentes libertarios que 
piensan, como Bakunin, que “quien dice Asociación Internacional dice negación del Estado, porque 
todo Estado debe ser necesariamente una institución nacional” 6. 
 
Hoy en España y mañana en Francia 
En aquellos meses, el Pronunciamiento de Cádiz del 18 de septiembre de 1868 abre el periodo 
1868-1874, llamado “sexenio democrático” 7, suscitando el inmediato entusiasmo en los ambientes 
progresistas europeos, sobre todo entre los franceses, donde la crisis de consensos de Napoleón III 
hace esperar que también a ese lado de los Pirineos se acerque una etapa republicana. Bakunin y la 
Alianza piensan que es el momento de enviar una expedición de propaganda a España para 
constituir una sección de la Internacional sobre posiciones “aliancistas” y para llevar el movimiento 
de la causa nacional a la causa social, que para los componentes más “extremos” estaban ya 
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estrechamente conectados: “Esta situación se asemejaba a la del socialismo en Italia hasta 1959 
aproximadamente” 8. 
El plan de viaje es trazado por Bakunin desde Ginebra. El ruso pide a Élisée Reclus que se traslade 
a España. El geógrafo rechaza la oferta, pero dada la disponibilidad de Élie y del joven miembro de 
la Alianza y futuro miembro de la Comuna, Aristide Rey, se encarga de ayudar a la organización 
del grupo que sale de Francia. Como escribe su hermano: “He enviado tu carta a Michel [Bakunin] 
pero antes de recibir una respuesta, me ha llegado el aviso de que muchos tienen la intención de ir a 
España. Quizás Aristide, y quizás también nuestro amigo Fanelli” 9. 
Bakunin había obtenido la disponibilidad del ex garibaldino Giuseppe Fanelli, diputado de extrema 
izquierda del Parlamento italiano, a quien los hermanos Reclus facilitan una serie de direcciones, 
como la de su amigo republicano Fernando Garrido. Durante los preparativos, algo falla en la 
comunicación, ya que ninguno viaja independientemente: Rey con mandatos de diversas 
asociaciones, entre ellas los republicanos de Delescluze y la sección parisina de la Internacional; 
Reclus con el encargo oficial de documentar la revolución para las revistas en que colabora, sobre 
todo el Djelo de San Petersburgo. Es un problema aún no resuelto entender si ha tenido una parte 
activa y directa en la constitución de la sección española de la Internacional, papel que 
efectivamente no está documentado. Incluso los sucesivos desencuentros con Bakunin, de los que 
hablaremos, parecen excluir esta implicación. Según Max Nettlau, “Élie Reclus y Aristide Rey (…) 
no hacen este viaje en interés de la sociedad secreta, y por ello no se encuentran en España en 
sintonía con Fanelli” 10. 
Esto no quita para que entre los diferentes protagonistas de esta expedición se haya producido 
solidaridad y apoyo recíproco. El primero en llegar a Barcelona, el 26 de octubre, es Élie. Los 
malentendidos se producen desde la cita, como lamenta el 2 de noviembre Bakunin en una carta a 
Gambuzzi: “He recibido una carta de Aristide [Rey] fechada en Barcelona y adjunta a una carta de 
Paolo [Élisée Reclus] que me dice que también Pietro [Élie Reclus] está allí y que se ha encontrado 
con Aristide, pero que la Fonda de Italia que él [Élisée] había determinado como punto de reunión 
ya no existe” 11. Fanelli, entre tanto, está todavía en Ginebra esperando embarcar, y solo a 
mediados de noviembre se reúne con los demás, con quienes prosigue hacia Valencia. Después, 
mientras que Reclus y Rey siguen a Garrido por Andalucía, Fanelli va a Madrid con algunas 
direcciones proporcionadas por éste último y llega a la capital el 24 12. El objetivo de Fanelli es 
encontrar núcleos obreros a los que mostrar los estatutos de la Internacional y de la Alianza 
(generando, al parecer, un poco de confusión entre las dos organizaciones) y paradójicamente 
consigue encontrarlos antes en Madrid que en la más industrializada Barcelona, donde la sección 
internacional sólo se consolidará algunos meses después. Su encuentro con el grupo de Anselmo 
Lorenzo y de los hermanos Mora es considerado como el acto de fundación del movimiento 
libertario español 13. 
Por el contrario, Reclus sigue la gira de propaganda del amigo Garrido, y de otros dirigentes 
republicanos, entre los que se cuenta José María Orense. En un discurso pronunciado en Sabadell, el 
“republicano francés” no hace referencia a la revolución social, sino a una revolución que lleve a 
una república federal, prólogo de la República Universal, ante un público entusiasta: “No sólo 
pondréis fin a las iniquidades de esa Isabel, sino que también habréis logrado la gloria de preservar 
a Europa de una conflagración que nos estaban preparando los déspotas; habréis hecho imposible 
una guerra sangrienta que hubiera costado al pueblo trabajador doscientos o cuatrocientos mil 
hombres” 14. 
Existen diferencias entre la postura entusiasta que se vislumbra en los discursos de propaganda y el 
más desencantado que emerge no solo de la correspondencia privada, sino también de la crónica 
aparecida en la Revue politique et littéraire. Este semanario, publicado entre junio de 1868 y 
febrero de 1869 bajo la dirección de Challemel Lacour, se postula como el órgano de la 
intelligentsia republicana en los años en que los “revolucionarios” intentan el desprecio contra el 
Imperio, en un clima que incluso en el ámbito de las publicaciones cada vez es más efervescente: 
“Todo el estado mayor de la intelligentsia republicana quiere, como debe ser, elevarse por encima 
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de los hechos y las contingencias para preparar el advenimiento del nuevo régimen” 15. Sobre el 
viaje a España de Élie salen ocho artículos que nos permitirán seguir su recorrido. Tenemos también 
la posibilidad de consultar su diario, cuyo manuscrito parece que se perdió, aunque se publicó una 
versión en español en los años treinta en La Revista Blanca, y ha sido editado recientemente en un 
volumen 16. 
El primero de noviembre, Reclus envía desde Barcelona una correspondencia que da idea de una 
ocasión revolucionaria perdida, por la pasividad de las juntas revolucionarias frente al gobierno de 
Madrid y por el carácter militar de la insurrección que no permite un desarrollo a favor del pueblo, 
problema que las revoluciones de los años siguientes llegaron a plantearse a su vez. El autor 
reproduce un diálogo con un español que afirma que “la insurrección ha sido fundamentalmente 
militar (…) el pueblo solo ha intervenido para dar su aportación; incluso se pretendía ignorarlo. Es 
imposible que una revolución militar se proponga jamás desarmar el ejército para armar al pueblo” 
17. Queda clara, incluso del otro lado de los Pirineos, la regla de oro de esta experiencia: “Señor 
francés, desconfíe, desconfíe usted de las revoluciones militares, incluso cuando prometen la 
libertad” 18. 
La conclusión es que no se puede hacer la revolución si no existen condiciones revolucionarias. En 
todo caso, sirven las condiciones de hecho: “La república es la realidad, es la monarquía la que se 
ha convertido en utópica en España. Tan utópica que los monárquicos no saben de qué lado ponerse 
para encontrar un rey presentable” 19. Difícilmente, en el sarcasmo de nuestro cronista, lo podrá ser 
el candidato más aceptable para los demócratas: Espartero, duque de la Victoria. “Espartero, un 
pobre viejo, es tan débil que apenas soportaría el viaje de Logroño a Madrid sin quedar hecho 
polvo. Lo que le conviene es un buen sillón mullidito, y no un trono, un par de muletas y no un 
cetro. La corona que se le ha destinado debería ir rellena de almohadones y rematada con un gorro 
de noche, los catarros del augusto duque de la Victoria así lo quieren” 20. 
En artículos sucesivos, Reclus analiza la situación de los partidos políticos 21, que se articulan 
fundamentalmente en reaccionarios, liberales y republicanos, estos últimos a su vez divididos en 
socialistas y antisocialistas, auspiciando una alianza entre estas últimas tres fuerzas. El miedo a una 
revolución popular desplaza a los liberales hacia posturas más prudentes. El triunvirato madrileño 
Prim-Topete-Serrano, considerado ya como “traidor” por parte republicana junto a otros elementos 
como el alcalde de Madrid Rivero, se mueve ahora hacia una normalización y ordena la disolución 
de las juntas revolucionarlas y la limitación del derecho de reunión. Según Reclus: “lo que quizás 
puede haber contribuido a la desconfianza de los españoles hacia la monarquía republicana es la 
traición de los republicanos convertidos en monárquicos” 22. 
El corresponsal de la Revue es, sin embargo, entusiasta, escribiendo desde Valencia el 22 de 
noviembre, y desde Málaga el 28, sobre la “lucha de las manifestaciones” que en aquellos días 
había hecho salir a la calle, en las principales ciudades del país, a centenares de personas que pedían 
la república federal. El culmen de las esperanzas, en esta correspondencia, se alcanza en el mitin 
regional de Alora del 6 de diciembre, donde por primera vez se unen al movimiento las masas 
campesinas de Andalucía. Ese día hablan todos los “campeones” del republicanismo (Garrido, 
Palencia, Fuente), para reclamar, desafiando el poder que los grandes terratenientes ejercían en las 
áreas rurales, la liberación de un grupo de “patriotas” detenidos. Es tal el entusiasmo popular que 
los oradores, para evitar problemas con el Ejército, tienen que echar mano de todo su carisma con el 
fin de impedir que las masas tomen por asalto la cárcel y consigan por su cuenta lo solicitado. 
Pero el enfrentamiento era inevitable, tanto que precisamente en Alora se había visto que “los peces 
gordos del partido liberal habían (…) hecho causa común con los peces gordos del partido 
reaccionario” 23. Precisamente llega al día siguiente la noticia de los muertos de Cádiz, donde, en el 
Puerto de Santa María, resistía una unidad de la milicia nacional republicana en malas relaciones 
con el alcalde liberal. Como habían rechazado el desarme, intervino el Ejército para arrestar a una 
parte del contingente: el resto de la milicia nacional se rebeló para ayudar a sus compañeros, con un 
balance de 134 milicianos muertos ya que la artillería y la marina de guerra habían sido movilizadas 
para cerrar el paso al contingente republicano. “Los dos elementos, progresista y republicano, que 
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derrocaron juntos el trono de Isabel son a partir de ahora enemigos irreconciliables” 24. Reclus 
describe el clima de terror con el que se reciben las noticias de Cádiz, y cómo se prepara Málaga 
para la defensa armada, casi anticipando una serie de problemas no solo de alianzas políticas sino 
también de necesidades militares, las mismas a las que se enfrentarán los anarquistas españoles en 
el siglo siguiente. 
Los enfrentamientos por el momento no se extienden, ya que los “triunviros” convocan en Madrid a 
los dirigentes republicanos, Garrido incluido, para llegar a un acuerdo. Reclus sigue al grupo a la 
capital, donde se queda el tiempo restante de su viaje. El 26 de diciembre comenta el resultado de 
las elecciones municipales que se acababan de celebrar, con resultados favorables a los 
republicanos, que en esos días convocan un mitin con Orense, Castelar y Garrido en el que 
participan seis mil personas, para reivindicar la victoria y protestar contra los sucesos de Andalucía. 
Pero Reclus tiene sus dudas de que el Gobierno considere el sufragio universal algo más que una 
“comedia”: “Todos recuerdan que Prim ha declarado que no habría elecciones a las Cortes si en las 
elecciones municipales predominara el sentido republicano. Adivinad entonces lo que va a pasar, si 
os atrevéis” 25. Un análisis descarnado de la situación observada en la capital no deja de ofrecer un 
sarcástico parangón con la situación francesa del momento. 
 
La fórmula de la república federal a la que se alinea el resto de España no puede levantar ningún 
entusiasmo en la antigua capital del reino, a la que una enérgica descentralización haría perder la 
mitad de su importancia. Madrid está (…) habitada por una población de funcionarios y rentistas 
amarrados al presupuesto (…) en cuanto a los grandes de España, los grandes banqueros tanto 
judíos como cristianos, los propietarios que se ceban a costa del esclavo, o los almirantes y 
generales de división, esa banda podría sentirse cómodamente en París, a la sombra de la iglesia de 
la Madeleine o de la Trinité d’Antin 26. 
 
El federalismo es considerado por Reclus como un objetivo estratégico, dada la conformación 
geográfica de España, que favorece el desarrollo de situaciones regionales cultural y 
económicamente poco controlables desde Madrid, y que se corresponde con las antiguas tradiciones 
municipales, como las de los fueros, presente en Aragón y en el área cantábrica. Las autonomías 
locales y municipales se situarán en el centro de la propuesta anarquista, que desde la Comuna de 
París asumirá una fisonomía más precisa, y a la que los hermanos Reclus ligarán indisolublemente 
su propio nombre. En la parte de la Nueva Geografía Universal que pocos años después Élisée 
dedicará, en calidad de geógrafo, a la Península Ibérica, retomará las mismas temáticas federalistas, 
y los recuerdos del viaje de Élie serán una fuente importante para su trabajo geográfico. 
Finalmente, al mayor de los Reclus le parece que los monárquicos han aterrorizado hasta tal punto a 
la burguesía con el peligro socialista que el gobierno provisional, mientras combate a los 
republicanos, habla con una docena de pretendientes al trono. Se mire por donde se mire, el 
pronóstico pesimista es que “las dinastías nuevas necesitan un bautismo de sangre” 27. 
En Madrid tenemos noticias de otro “enviado especial” a la revolución española, Lev Mechnikov, 
futuro colaborador de la Nueva Geografía Universal, llegado a Barcelona a mediados de octubre 
como corresponsal de la revista rusa Otechesvenie zapiski. No sabemos si también Mechnikov, que 
en los ambientes de los exiliados rusos en Ginebra figura en ese momento como dispuesto a todo, 
tiene algún encargo de Bakunin. Sabemos que viaja con una credencial de la Unión Republicana 
Universal en la que el polaco Bulewski recomienda “al ciudadano Mechnikov, capitán de Estado 
Mayor del Cuerpo a las órdenes del general Garibaldi, a todos los patriotas en España, como un 
valiente soldado y un defensor de la libertad y de la independencia de los pueblos” 28. Sabemos 
también que en 1871 forma parte, con los exiliados franceses, de la Sección de Propaganda de 
Ginebra de la Federación del Jura, por lo que en ese año se alinea con los anarquistas en el conflicto 
que les opone al Consejo General. Reclus cuenta una anécdota en la que el ruso y un compañero de 
viaje rechazan descubrirse al paso de una procesión religiosa: “Hace algunos días dos periodistas 
amigos nuestros, uno de los cuales es ruso, contemplaban el mismo espectáculo en una de las calles 
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más céntricas de Madrid. Tampoco ellos pensaron en quitarse el sombrero (…) cuatro o cinco 
jóvenes robustos y envalentonados se acercaron a ellos con los puños apretados y en actitud 
amenazadora. Pero tuvieron que retroceder ante las muletas de uno y el revólver del otro” 29. 
Sabemos también que en diciembre el francés se reunió con Fanelli, ya que otra anécdota tiene que 
ver con el enviado de Bakunin y prueba a su vez que el ambiente de Madrid en esos días no era 
precisamente seguro para los extranjeros: “Anteayer un diputado italiano y dos españoles pasaban 
por una calle excusada hablando de socialismo en francés. Dos individuos, provistos de garrotes, se 
les echaron encima gritando: ‘A ellos, que son franceses’. Nuestros amigos resistieron 
valientemente” 30. No sabemos durante cuánto tiempo estuvo Reclus con Fanelli en Madrid. El 
italiano “a finales de enero volvió a Barcelona” 31 mientras que el francés permaneció en Madrid 
para asistir a la toma de posesión de las Cortes en el mes siguiente, donde la situación de las 
mayorías parlamentarias contempla una intrincada serie de alianzas y contra-alianzas en las que los 
diputados republicanos, con Garrido y Pi y Margall a la cabeza, quedan casi siempre en minoría. 
En 1869, al término de este viaje, el afecto de Bakunin por al menos uno de los dos hermanos 
parece debilitarse. El ruso, en el ámbito de una misión que en parte se le había escapado de las 
manos, regañará al francés por haberse entretenido demasiado en España con los burgueses 
republicanos en vez de frecuentar más a los trabajadores. Élie Reclus y Aristide Rey, según 
Bakunin, habían hecho “mucho radicalismo y un poco de socialismo burgués” 32. Esta 
desavenencia se arreglará definitivamente tras la Comuna, cuando Bakunin visita a Élie, exiliado en 
Zúrich, el 27 de octubre y el 11 de noviembre de 1872 33. 
 
La República 
En 1870, ante las intenciones de Napoleón III de iniciar la guerra con Prusia, los internacionalistas, 
como en general socialistas y republicanos, se orientan hacia posiciones antibélicas; de hecho se 
espera que la aventura militar acabe mal para el tirano de París, en vista de que hay constancia de 
que la guerra le sirve contra la oposición republicana que, tras casi veinte años de dictadura, está 
retomando ánimos y partidarios. 
Pero cuando el desastre militar francés asume proporciones tan graves como para presentir cercano 
el fin del Imperio, cambian las posiciones. Surge la idea de aprovecharse de esta situación no solo 
para echar a Bonaparte, sino también para lograr realizaciones sociales más relevantes. Uno de los 
primeros que intuye el cariz que están tomando los acontecimientos y llama al pueblo a la acción es 
Bakunin, que en agosto de 1870 escribe su Carta a un francés, en la que afirma que “las 
condiciones en que se encuentra actualmente Francia, ya no puede ser salvada con los medios 
regulares de la civilización, del Estado. No puede escapar a la decadencia a no ser por un esfuerzo 
supremo, por un inmenso movimiento convulsivo de la nación entera, por la sublevación del pueblo 
francés” 34. La idea del revolucionario ruso es que si el pueblo no interviene, una paz entre la 
burguesía francesa y los ejércitos prusianos no dejará ningún espacio para la mejora de sus 
condiciones de vida. En su prosa burbujeante presagia lo que es a su parecer la única solución 
incluso desde el punto de vista militar, para no dar demasiadas oportunidades al despotismo 
representado por Prusia: “la sublevación espontánea, formidable, apasionada, enérgica, anárquica, 
destructiva y salvaje de las masas populares en todo el territorio de Francia” 35. 
Esto explica por qué, tras la caída del Imperio el 4 de septiembre, quienes se oponían a la guerra se 
transformen en los más convencidos partidarios de su continuación: no se trata ya de defender el 
Imperio sino la recién nacida República, amenazada por enemigos internos y externos. Una 
tempestuosa nota de la sección internacionalista del Jura, bastión de la tendencia libertaria de la 
AIT, expresa claramente esta percepción, y testimonia que son los futuros componentes de la 
Internacional los primeros en movilizarse: “La Francia republicana representa la libertad de Europa, 
la Alemania monárquica representa el despotismo y la reacción. Es necesario que en todas partes se 
levanten los republicanos, y marchen en defensa de la República francesa (…) La causa de la 
República francesa es la de la Revolución europea, y ha llegado el momento de dar nuestra sangre 
para la liberación de los trabajadores y de la humanidad entera” 36. 
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Esto constituye sin duda una significativa diferencia respecto a los análisis de Marx, que en las dos 
directivas firmadas por el Consejo General de la AIT del 23 de julio y del 9 de septiembre parece 
hacer un llamamiento más que nada a los trabajadores alemanes. Se subraya que “del lado alemán, 
la guerra es una guerra de defensa (…) cualesquiera que sean las simpatías pretendidas con todo el 
derecho del mundo en una guerra de defensa contra la invasión bonapartista” 37. Al contrario, a los 
obreros franceses se les aconseja no hacer prácticamente nada, es decir “que con calma y resolución 
aprovechen la libertad republicana para proceder metódicamente a su propia organización de clase” 
38. Marx parece no dar importancia al entusiasmo por la República que estaba movilizando al 
proletariado francés incluso sobre otros objetivos, y menosprecia la actitud de los franceses con su 
“vieja imagen de la santidad del término República” 39. 
Los demás componentes de la Internacional acusarán a Marx, no sin razón de animar para la 
victoria alemana en una lucha que ya no era defensiva, al estar ya ocupadas Alsacia y Lorena, y casi 
alcanzada París, sino que servía para reforzar la hegemonía del Partido Obrero alemán, que 
representaba sus posiciones, mientras que quien se estaba moviendo concretamente en dirección 
revolucionaria era la clase obrera francesa. En cualquier caso, el análisis marxista se basa en un 
presupuesto como poco débil, es decir, que Bismarck quería hacer la guerra a Napoleón y no al 
pueblo. Estaba claro para todos en Francia, por el contrario, que el miedo a una revolución habría 
unido a todos los Estados contra sus potenciales autores. Entre las muchas anécdotas que podrían 
ser citadas para demostrarlo destaca una conversación entre el ministro italiano de Asuntos 
Exteriores, Visconti Venosta, y el embajador austriaco, que pocos meses después, al comienzo de la 
Comuna, se pronuncian a favor de una unión de todos los Estados que acababan de hacer la guerra, 
para detener en París “el reforzamiento del partido anarquista” 40. 
Al mismo tiempo, el pueblo francés en las grandes ciudades intenta organizarse para la defensa sin 
el aparato estatal, ahora ausente, y encuentra su dimensión en el municipio (comuna) elegido 
libremente y libremente gestionado por los trabajadores. En el otoño de 1870 en París, Lyon y 
Marsella “esta palabra –Comuna- las comunas libremente federadas, en lugar del Estado, se 
convirtió en el grito generalizado” 41. La primera ciudad en la que los obreros se apoderan del 
ayuntamiento es Lyon, donde se ha precipitado Bakunin con la intención de hacer partir desde allí 
un movimiento revolucionario de las provincias, que en su análisis deben ser las primeras en 
movilizarse porque París no le parece con condiciones para guiar este movimiento. Se proclama una 
Federación Revolucionaria de Comunas, cuyo primer punto programático reza: “la máquina 
administrativa y gubernamental del Estado, habiendo llegado a ser impotente, es abolida” 42. En 
estos acontecimientos entra en juego la Guardia Nacional, cuerpo compuesto en gran parte por 
obreros con posiciones socialistas o republicanas, que tendrá un papel central en los 
acontecimientos sucesivos. Pero en Lyon algunos batallones que no se habían adherido a la protesta 
reocupan el Ayuntamiento y Bakunin debe replegarse a Marsella, donde la Comuna no tendrá mejor 
suerte. También en París, la Guardia Nacional toma el Ayuntamiento, pero dos días después los 
guardias móviles del general Trochu, gobernador de la ciudad, retoman las posiciones. Al mismo 
tiempo, la guerra continúa y comienza a delimitarse una neta contraposición de clase entre los 
obreros en armas de la Guardia Nacional, que quieren expulsar a los prusianos y defender así una 
libertad que para ellos es todavía teórica, y los republicanos burgueses, llamados capitulards, que 
ven necesaria la rendición ante el enemigo que asedia París. Esta situación es comentada por 
Bakunin con su consabida elegancia verbal, que florece sobre todo cuando se trata de hablar de la 
burguesía: “Son tontos y canallas hasta un grado que supera la imaginación. El pueblo solo pide 
morir combatiendo a los prusianos a ultranza. Ellos, por el contrario, llaman a los prusianos desde el 
fondo de su corazón, así lo desean, en la esperanza de que los prusianos los salven del patriotismo 
del pueblo” 43. 
Es la Guardia Nacional la que resiste en París gran parte del ataque prusiano durante el asedio, hasta 
que el 9 de enero de 1871 Jules Fabre, miembro republicano del gobierno provisional que rige 
formalmente la nación desde el 4 de septiembre, estipula la capitulación de Bismarck. Este quiere 
tratar con un gobierno legítimo y pide que se elija una Asamblea Nacional, que se formará en 
Germinal, revista de estudios libertarios, n. 8 (2009), p. 3-42 
 
febrero con una mayoría de diputados conservadores elegidos en las áreas rurales, los denominados 
ruraux, hostiles a París y al movimiento obrero. 
Tanto había sido el esfuerzo del movimiento obrero que la artillería comprada a través de una 
suscripción de la Guardia Nacional queda de su propiedad y es excluida del botín previsto en la 
rendición. Los cañones, con ocasión del desfile triunfal que los prusianos efectúan en los Campos 
Elíseos el primero de marzo, son trasladados a las alturas de los barrios obreros de Montmartre y 
Belleville, mientras que los guardias nacionales garantizan un cordón de seguridad que impide a los 
soldados bismarckianos entrar en contacto con la población parisina. 
 
La Comuna 
Mientras tanto, la Asamblea Nacional presidida por Adolphe Thiers, a la que Émile Zola había 
comparado con una “cámara mortuoria”, se traslada de Burdeos a Versalles (por eso el apelativo 
“versalleses”) y debe enfrentarse con un problema más grave todavía: los trabajadores en armas. La 
Guardia Nacional cuenta en París con alrededor de 200.000 efectivos y no tiene intención ni de 
disolverse ni de entregar las armas, sino que procede a una opción jamás vista en un cuerpo militar: 
la libre elección de delegados en los diversos batallones, reunidos en un Comité Central, que 
representa lo que Benoît Malon define como una auténtica “Federación republicana” 44. La 
contraofensiva de Thiers supone una declaración de guerra: en la noche del 17 al 18 de marzo 
algunos destacamentos del ejército irrumpen por sorpresa en los altos de Montmartre para 
apoderarse de la artillería de la Guardia Nacional. 
La rápida insurrección del pueblo parisino impide esta tentativa y desde ese momento la Guardia 
Nacional es de hecho la dueña de París. A subrayar que los choques con el ejército no son en esta 
ocasión particularmente cruentos, ya que la gran mayoría de los soldados frente a los obreros 
parisinos deserta con el clásico gesto de la crosse en l’air, presente en la iconografía de la historia 
obrera francesa, y fraterniza con los guardias nacionales. Solo los generales Thomas y Lecomte, 
odiados por su papel en la represión de los anteriores movimientos populares, son conducidos a 
Montmartre y fusilados por una muchedumbre enfurecida, sin que nadie del Comité Central hubiese 
dado órdenes sobre el particular. 
Desde este punto de vista, Benoît Malon atestigua cuál sería la concepción del uso de la violencia y 
de los fusilamientos en este Comité: “Nunca firmamos una sentencia de muerte; nunca la Guardia 
Nacional participó en la ejecución de un delito” 45. El primer gesto del Comité Central en este 
momento es convocar elecciones al Consejo de la Comuna para transferir el poder a los 
representantes elegidos por el pueblo de París. Una de las críticas dirigidas a posteriori a la Comuna 
se refiere a su comportamiento un poco “tímido” en los primeros días, pues en vez de perseguir al 
enemigo en fuga desordenada hacia Versalles, se concentró en la propia organización. Malon 
justifica esto por la fuerte componente de espontaneidad del movimiento: “Era la clase obrera, sin 
guías y sin jefes reconocidos, la que había llegado al poder. Inexperta y generosa, no veía la 
situación en su terrible realidad. No pensaba que esos viles agresores, tras haber huido y haber sido 
vapuleados en su intento de guerra civil, volverían a la carga y buscarían, a precio de ríos de sangre, 
dominar París. Se saludaba a la aurora de un mundo nuevo sin darse cuenta de que en el horizonte 
se acumulaban tempestades” 46. 
En esta situación de rupturas, es bastante comprensible que la proclamación de la República el 4 de 
septiembre de 1870 y los sucesos posteriores, como la constitución de la Guardia Nacional, hayan 
encontrado a los Reclus completamente implicados. Élisée, en calidad de geógrafo, manda ese 
otoño una nota a Nadar pidiendo alistarse en el Cuerpo de Observadores en globo 47. El 2 de 
diciembre, aniversario del golpe de Estado bonapartista, lanza una propuesta a la Sociedad de 
Geografía para “conceder el Palacio de las Tullerías a las sociedades científicas” 48; una batalla 
simbólica en la que, como es obvio, la ciencia debe combatir al lado de los revolucionarios. 
En la capital, los dos hermanos están desde hace algunos años en el centro de una red de 
sociabilidad representada por los Lundis Reclus, tardes de debates y convivencia organizadas en su 
casa de la calle Feuillantines para reunir al circuito parisino de intelectuales y militantes del área 
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definida como démo-soc, entre los que se encuentran los hermanos Nadar, y en las que participan a 
menudo emigrados políticos 49. Con la caída del Imperio se radicalizan sus actividades: en enero-
febrero dan vida, junto a Rey, André Léo y Benoît Malon, a la efímera experiencia del semanario 
La République des Travailleurs, órgano de la sección internacionalista de Batignoles y Termes. El 
análisis de la situación expresado en la revista y su objetivo pueden ser asumidos en pocas palabras 
por el programa oficial: “En los comienzos de esta Tercera República y de una tercera reacción, la 
República de los Trabajadores montará guardia en torno al derecho popular (…). Tenemos que 
defender la República de la Libertad, tenemos que fundar la República de la Igualdad” 50. Están 
muy presentes los fantasmas históricos paralelos entre 1789, 1848 y 1871: si a la Revolución 
siguieron el Terror y el Imperio, y al 48 el golpe de Estado de Napoleón III, ahora el presagio era 
que en ausencia de una radicalización revolucionaria del movimiento se produciría ahora también 
una oleada reaccionaria sangrienta. 
Durante la campaña para las elecciones de la Comuna del 26 de marzo, los Reclus redactan un 
“Llamamiento al pueblo de París”, pegado por las calles y publicado en el Cri du peuple, el 
periódico dirigido por uno de los más célebres protagonistas de la Comuna, Jules Vallès 51, que, 
fundado el 22 de febrero y clausurado poco después, se había vuelto a publicar:  
 
Frente a la Reacción, que proclama la decadencia de París, que prepara la anulación de la 
República, alertando contra ella la invasión de los campos tras la invasión prusiana, los 
republicanos no deben matarse unos a otros. En la confusión actual, inevitable resultado de nuestros 
inmensos desastres, han surgido disensiones entre nosotros. Han surgido incidentes desagradables 
entre los republicanos que siguen el Comité Central del Ayuntamiento y los republicanos que 
siguen a la diputación y a los ayuntamientos. Se reprochan mutuamente haber abandonado la 
legalidad, cosa imposible de observar en plena revolución. Cualquiera que sea la verdad o las 
exageraciones en las recriminaciones recíprocas, no deseamos una lucha terrible y fatal, no 
deseamos que nuestra República se ahogue en la sangre de los republicanos. 
Ciudadanos electores, como guardias nacionales habéis nombrado el Comité Central, como 
habitantes de París habéis nombrado los diputados y concejales. ¡Y bien! Vuestros representantes y 
mandatarios no tienen derecho a arriesgar en los azares de una batalla callejera la existencia de una 
República que ya han comprometido con sus torpezas. 
Pueblo soberano, a ti corresponde poner fin a la lucha entre tus mandatarios sometiéndolos a una 
rápida reelección. A ti corresponde juzgar las discrepancias y mostrar tu veredicto en la urna 
electoral. Nuestra salvación está en la unión y la concordia. Entre republicanos, entre ciudadanos y 
franceses no hay que pronunciarse con fusiles ni cañones, sino con el sufragio universal. 
¡Ciudadanos, a las urnas! 
París, 25 de marzo de 1871. 
Élie Reclus, F.D. Leblanc, Élisée Reclus, Paul Reclus 52. 
 
Las elecciones sirven para nombrar 90 consejeros en representación de los 20 distritos. Entre ellos, 
aparte de un porcentaje de moderados que se retiran casi enseguida, se constituyen dos grupos, una 
“mayoría” formada por blanquistas y neojacobinos, y una “minoría” formada por miembros de la 
Internacional que, con la aquiescencia del propio Engels son definidos como proudhonianos, léase 
anarquistas. En realidad, se trata de un conglomerado un poco complejo, pero es indudable que la 
influencia de Proudhon, considerado como el padre espiritual del anarquismo francófono, ha sido 
determinante. Como confirma el historiador Jacques Rougerie, ya en la comprensión del significado 
de la palabra Comuna y de su ligazón indestructible con la idea federalista de libertad municipal: 
“Si hemos citado ampliamente a Proudhon, se debe a que su influencia se ejercerá en profundidad 
sobre muchos que, ya sea bajo el asedio o en marzo de 1871, hablarán de la Comuna y se esforzarán 
por definirla” 53. 
Lo primero que hemos de subrayar es que en este momento en París los marxistas del Consejo 
General literalmente no tienen a nadie, ya que los internacionalistas locales tienen todos, quien más 
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quien menos, posiciones libertarias y federalistas; sólo el 13 de mayo una genérica carta de Marx 
llegará a Varlin y Fraenkel, y tan solo Serrailler se alineará, en años posteriores, del lado marxista 
en el seno de la Internacional. 
Siempre según Rougerie, en el otoño de 1870, cuando tienen lugar las primeras insurrecciones y se 
comienza a hablar de Comuna, es determinante, para dar el espaldarazo al movimiento, la actividad 
de las secciones de la Internacional, que cuenta en ese momento con 32 secciones en los distintos 
distritos, y sus más conocidos representantes en el Consejo de la Comuna, si no mueren como 
Eugène Varlin en la semana sangrienta, participarán en Suiza en las reuniones de la Internacional 
antiautoritaria, como Malon y Gustave Lefrançais, ya miembro del Comité Central, que será uno de 
los diversos secretarios de redacción de la Nueva Geografía Universal de Élisée Reclus. Varlin está 
entre quienes apoyan la idea de dar cargos solo a proletarios y no a burgueses o intelectuales. El 
resto, en lo que respecta a éstos últimos, sobre todo enseñantes y pequeña burguesía, están bien 
representados en el Consejo; con 25 obreros en su seno es sin lugar a dudas el más alto porcentaje 
que se ha visto hasta el momento en la historia de las asambleas representativas. Los 
internacionalistas destacaron con fuerza frente a las otras tendencias de la Comuna, como dice 
Malon: “Su tendencia federalista, sus convicciones socialistas, su práctica en la organización y en la 
administración la alejaban del terrorismo empírico del 93” 54. 
Por lo que respecta a las otras secciones de la futura Internacional antiautoritaria, James Guillaume 
narra los incesantes intentos de la Federación del Jura para acudir en ayuda de París, que surgieron 
enseguida. Las comunicaciones con la capital, bloqueada por dos lados por los prusianos y por los 
demás por los versalleses, son difíciles, pero los jurasianos, desde los primeros días intentan 
ponerse en contacto con Varlin mandándole un emisario desconocido por la policía francesa: el 
obrero Émile Jacquot. Él es el encargado de relatar que los internacionalistas estaban en contacto 
con Garibaldi para organizar una expedición en provincias para quebrar el aislamiento de París, 
pero la prudente respuesta de los parisinos hace que esta iniciativa no se lleve a cabo. 
Entre tanto, la Comuna, que en su Declaración al pueblo francés del 19 de abril habla 
explícitamente de revolución, se concentra en una serie de realizaciones, entre ellas la corrección de 
los decretos con los que el gobierno ha llevado a la población parisina a la exasperación, como la 
conocida Ley de Vencimientos, que cancela la prórroga del pago de alquileres y de las deudas 
congeladas durante la guerra, arrojando a la desesperación no solo al proletariado sino también a 
gran parte de la pequeña burguesía. Se restaura el sueldo de la Guardia Nacional y las pensiones 
para las viudas y huérfanos de sus componentes. La Comuna dispone de poquísimo dinero, 
situación agravada por el hecho de que no se ha querido apoderar, como muchos hubieran deseado, 
del Banco de Francia, que fue de hecho obligado a conceder a la Comuna una serie de créditos. 
Se restaura la libertad de prensa, que había sido suspendida por enésima vez en marzo por el general 
Vinoy; se promulga una amnistía y se abolen los consejos de guerra; se prohíbe el desahucio; se 
prohíbe el trabajo nocturno en las tahonas y se controlan los precios del mercado. Desde el punto de 
vista de la educación, se fomenta la formación profesional y se expulsa a los curas y monjas de las 
escuelas y hospitales. Experiencias como el orfanato del distrito XVII, dirigido primero por 
Ferdinand Buisson y luego por Paul Robin, serán la base de las futuras experiencias del movimiento 
de la pedagogía libertaria. 
El clero ve cómo se confiscan formalmente sus bienes, pero es preciso subrayar, en honor de la idea 
libertaria de revolución que caracteriza esta experiencia, que nadie prohíbe el culto, así como la 
libertad de expresión, que se aplica incluso para los enemigos de la Comuna. El 1 de abril también 
queda abolido el título de capitán general, precisamente para evitar que surja un nuevo Napoleón o 
un nuevo Robespierre. 
En las iglesias abandonadas encuentran su sede muchos de los clubs, expresión del clima de 
renovado debate ciudadano, que se constituyen en cada barrio, están compuestos mayoritariamente 
por obreros de oficio y toman posiciones a menudo más radicales respecto a las que toma 
oficialmente la Comuna. En este ámbito son muy activas también las mujeres, que no solo 
combaten por la defensa de París, sino que están en primera línea implicadas en construir la nueva 
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sociedad, como atestiguan las memorias de la más célebre anarquista francesa, Louise Michel 55. 
Una de estas iniciativas es un proyecto, que ha tenido poco tiempo para concretarse, de constituir 
cooperativas de producción. 
La Comuna también es activa en el ámbito cultural, encargando los museos al pintor Gustave 
Courbet y la Biblioteca Nacional de Francia a Élie Reclus. 
 
Un anarquista director de la Biblioteca Nacional 
En la jornada del 4 de mayo, el mayor de los Reclus, crítico como veremos ante muchas de las 
decisiones de la Comuna, refiere en su diario que ha recibido el encargo de dirigir la Biblioteca 
Nacional de Francia: “La Comuna acaba de encargarme un empleo más honorable que importante y 
en el que no me será posible dar al público un gran servicio hasta que pase algún tiempo (…) siento 
que, si la Comuna perece, pereceremos todos con ella. La conducta de nuestros generales, la 
dirección que nos dan en la campaña solo me gusta a medias, pero aunque nuestro triunfo armado 
sea vencido, yo deseo haber estado entre sus filas” 56. 
El historiador Henri Dubief ha reconstruido a grandes líneas el suceso, consultando los expedientes 
dedicados a Élie Reclus en la actual Biblioteca Nacional, los despachos de Versalles de aquellas 
semanas y algunos testimonios de periodistas contemporáneos. La Biblioteca estaba cerrada al 
público ya desde octubre de 1870, los libros trasladados a habitaciones protegidas con rejas, y hasta 
abril de 1871 la Comuna se había desinteresado sustancialmente por la institución, cuando es 
nombrado director Jules Vincent. El director anterior, Jules Taschereau, se había refugiado en 
Versalles porque temía represalias debido al papel que desempeñó en la represión de los sucesos de 
1848, pero la mayor parte del personal se había quedado. Son estos los que obstaculizan de hecho la 
tarea de Vincent, con quien estipulan un acuerdo según el cual la Comuna no debe interferir en los 
asuntos internos de la Biblioteca: realmente es una capitulación de Vincent, que renuncia a sus 
plenos poderes y se compromete a no modificar los estatutos de la Biblioteca. Según Dubief, en 
realidad Vincent habría decidido no enemistarse con los funcionarios por intereses personales: es 
cesado de su cargo, por orden de la Comuna, el 27 de abril, porque se descubren una serie de 
episodios de corrupción; como colofón, citamos el hermoso suceso de pagar a los empleados de la 
Biblioteca sólo una parte del salario atrasado, quedándose él, como quien no quiere la cosa, una 
parte. 
El 29 de abril, Edouard Vaillant, delegado de Educación, nombra director a Reclus, que a la postre 
tendrá muchos más problemas con el aparato de la Biblioteca porque sus principales representantes, 
que como es notorio no simpatizan con la Comuna, no pueden digerir que un intelectual de nivel 
indiscutible esté de parte de la Comuna: “Su valor intelectual y moral era al menos igual que el de 
aquellos a los que se oponía, y lo odiaron como se odia a un traidor o a un renegado” 57. 
Es ejemplar el episodio de las llaves del despacho del director, que Taschereau se había llevado y 
que ni su sobrino y secretario general Guérin, que permaneció allí, ni Vincent, se habían 
preocupado de sustituir para tomar posesión de aquel despacho. Tiene que llegar Reclus para llamar 
a un artesano y dar a la Comuna “plena soberanía” sobre las oficinas: “Ante él, calmado y con 
sangre fría, los empleados, los ujieres de chaqueta roja temblaban de miedo y bajo su mirada 
consternada el cerrajero que habían llevado hacía saltar las cerraduras” 58. Un gesto simbólico que 
escandaliza a los empleados presentes porque, según el periodista inglés cuyo testimonio cita 
Dubief, si es normal que en un tumulto se devaste una iglesia, “la invasión de un templo de las 
letras choca más” 59. 
Una invasión que no tiende a devastar sino a salvar el patrimonio bibliográfico. La prensa 
extranjera, como escribe el Daily News del 23 de junio, quedó sorprendida porque los communards 
no vendieron ni robaron ni un solo libro. A destacar que, por el contrario, communards como el 
propio Reclus temían que los enemigos versalleses realizasen acciones que dañaran la colección; 
por ejemplo, en esos días se preocupan por la mejora de las condiciones para salvaguardar los 
materiales ante incendios y bombardeos. 
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Reclus nombra un vicedirector, Joannis Guigard, intelectual marginado del Segundo Imperio en los 
años sesenta, que trabajará en equipo con él y lo enemistará aún más con los funcionarios. Hasta 
que en mayo ambos exponen a Vaillant el problema de la permanencia de una quinta columna de 
Versalles en la Biblioteca, y serán los primeros que se atrevan a proceder a la “depuración”, 
pidiendo a los funcionarios que se definan a favor o en contra de la Comuna. 
Durante estos dos meses, la cuestión de los empleados públicos es también motivo de 
enfrentamiento, porque por una parte Versalles había amenazado con no confirmar en su puesto a 
quien hubiese prestado servicio bajo la Comuna y, por otra parte, la propia Comuna tenía la 
necesidad de garantizar los servicios y por ello despedía a los “absentistas”. El 4 de mayo se abole 
el juramento de los empleados públicos. Pero el problema más importante seguramente es el 
representado por la oposición que encuentra Reclus cuando se atreve a nombrar a un nuevo 
responsable de manuscritos orientales: “¿Los bibliotecarios que tenían su plaza reconocen a la 
Comuna el derecho de nombrar al personal científico?” 60. La respuesta es no: se dirigen al 
gobierno de Versalles, que anula de jure las medidas de Reclus, testimoniando que la partida se 
entabla entre la “legalidad” del gobierno de Thiers y la revolución que, emanada de los más 
heterogéneos componentes de la clase obrera francesa, tiende por el contrario a dar todo el poder a 
las estructuras municipales elegidas directamente por el pueblo. 
La cuestión es que, si los ciudadanos de París han elegido autónomamente a sus propios 
representantes, desde el punto de vista “legal” las estructuras de la administración nacional 
continúan dependiendo del gobierno de Versalles, al menos según el aparato de la Biblioteca 
Nacional. Afirmar lo contrario significa identificarse con quienes entienden jugárselo todo con esta 
experiencia: la Comuna será el comienzo de la revolución y de la República Universal, o de la 
catástrofe. No hay vuelta atrás, y la única posibilidad es un giro radical. Esta idea se puede 
condensar en la frase: “¿Qué quiere decir la palabra legalidad en tiempos de revolución?” 61 
Un ejemplo de la tensión que domina en estas jornadas incluso en el interior de la Biblioteca 
Nacional es el episodio en el que Reclus pidió tener dentro del edificio una dotación de revólveres 
para él y para Guigard 62. Se trata de una anécdota probablemente falsa, ya que procede de un 
testigo abiertamente contrario a la Comuna, porque Élie no puede usar armas debido a una herida en 
la mano derecha, pero es significativo del clima que se respiraba. 
Es evidente que la breve duración de la experiencia y los escasos medios de la Comuna no 
permitieron hacer mucho en la Biblioteca Nacional. Más interesantes resultan las consideraciones y 
proyectos de Reclus para reorganizar la Biblioteca con objeto de hacer más accesible esta 
institución: “una reorganización que hizo que las bibliotecas contribuyeran a la cultura obrera” 63. 
La reorganización prevé que al equipo se unan ulteriores competencias, como las del citado Rey y 
el hermano de Nadar, Adrien Tournachon. De todos estos propósitos nada se materializa porque el 
asalto final de los versalleses contra la Comuna comporta la toma de la biblioteca el día 23, al 
comienzo de la trágica semana sangrienta del 21 al 28 de mayo 64. 
El cargo de Reclus duró 24 días: muy poco para concretar la utopía de un saber puesto a disposición 
de todos. Durante la represión, el director de la Biblioteca debe refugiarse en casa de quienes le 
pueden dar cobijo, personas a las que no nombra ni siquiera con el paso de los años para no 
comprometerlas; pero Max Nettlau menciona como “sus amigos a [Louis] Kneip, el profesor 
François Huet, Schmal y otros, hasta que en otoño pudo ganar Italia y desde allí trasladarse a Suiza 
(…) Paul Reclus, interno en un hospital bajo fuerte vigilancia, visitó sin embargo con frecuencia a 
Élie en su escondrijo de la calle Mouffetard” 65 en ese V distrito donde Reclus había vivido 
siempre en París, y donde volvería a vivir tras el exilio y la amnistía, cuando de nuevo fuera un 
barrio de círculos revolucionarios, entre ellos la redacción de la histórica cabecera anarquista Temps 
nouveaux. Pero volvió tras haber estado en el exilio para huir de una condena de deportación a un 
recinto fortificado, pronunciada en nombre del pueblo francés el 6 de octubre de 1872 por el octavo 
consejo de guerra de París, por haber sido director de la Biblioteca Nacional de París, lo que 
significaba que había ejercido “una función en las bandas armadas para atacar o resistir a la fuerza 
pública” 66. 
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Problemas de la revolución 
Otro documento interesante de Élie es el citado Journal de la Commune, que presenta elementos de 
interés, aparte del objetivo declarado de ser “un termómetro colgado en un rincón” 67. El registro 
testimonial de los hechos narrados día a día está asociado a un desapasionado tratamiento de los 
problemas que la revolución de vez en cuando debe afrontar. El 22 de marzo describió así la 
situación: “Es la más seria realización de la anarquía que un utopista haya podido jamás imaginar. 
Legalmente no tenemos gobierno, ni policía ni policías, ni magistrados ni procesos, ni agentes 
judiciales ni protestos, los propietarios huyen en masa abandonando los inmuebles a los inquilinos, 
ya no hay soldados ni generales” 68. 
En el diario se reproducen cotidianamente artículos de prensa, notas, comunicados, proclamas, tanto 
de la parte “parisina” como de la “versallesa”, incluso discursos escuchados por la calle o en las 
asambleas. Los problemas que se plantean a esta experiencia naciente, en una ciudad de dos 
millones de habitantes “sin más propietarios ni policías” son enormes. En contraposición suena 
liberador el relato del 9 de abril, cuando es destruida la odiada guillotina, con una de las escenas 
seguramente más memorables en los recuerdos del autor: “Ante los aplausos de una muchedumbre 
inmensa, se ha destrozado a hachazos y se ha quemado a los pies de la estatua de Voltaire” 69. 
Se replantean muchas de las cuestiones a las que el estudioso se habría enfrentado en España como 
espectador, y que ahora las ve como protagonista, ya que allí tenía una posición marginal respecto a 
los acontecimientos que sucedían. De la experiencia española, tiene como principal las enseñanzas 
sobre el papel del Ejército, que, identificado con el gobierno de Thiers, se opone de hecho a la 
Guardia Nacional, que asume el papel de una auténtica milicia cívica: “Es imposible, es absurdo 
que un ejército armado sea liberal, y la desgracia de los republicanos españoles es no haber 
comprendido todavía esta verdad elemental. Al menos, los republicanos de París lo han 
comprendido; saben que el Ejército no puede ser el sustituto de la Guardia Nacional. Por tanto, no 
quieren el Ejército en París bajo ningún pretexto 70. 
El ejemplo español es además indicativo de un modo de pensar internacional que llega al exiliado y 
al sabio de sus viajes y de sus experiencias, pero que será básico en el pensamiento anarquista 
posterior. Reclus subraya que los ciudadanos de París, durante la Comuna, se sienten “los 
ciudadanos del mundo. Hablan en nombre de una Comuna, pero su Comuna procede de una ideal 
Federación Universal” 71. Entre los principales problemas, la gestión de una nueva sociedad y de 
un enfrentamiento político que se ha convertido también en militar, en una espiral de violencia que 
hace presagiar cada vez más el desastre final, al que se junta el problema de la legitimidad del uso 
de la violencia “revolucionaria”, “defensiva” o en cualquier caso encaminada a una “causa justa”. 
Reclus manifiesta posturas extremadamente interesantes, que se pueden considerar como un 
anticipo de la concepción humanista y “antiviolenta” del anarquismo, propagada en el siglo XX por 
Errico Malatesta y elaborada por primera vez durante la lucha desarrollada por éste contra el 
“ravacholismo”72. Es ejemplar en este sentido la petición a los revolucionarios de operar utilizando 
medios coherentes con los fines perseguidos, afirmando una ética por la que, según Reclus, el hecho 
de que los versalleses hayan tomado rehenes no es motivo de que ellos los tomen también y 
amenacen con fusilarlos o, peor aún, cumplan la amenaza: “Una injusticia produce otra injusticia. 
Apoyándose en el secuestro de Blanqui, los blanquistas de la Comuna exigen que se tomen rehenes 
y que los presos versalleses garanticen la suerte de los presos parisinos o amigos de los parisinos. 
Volvemos a las costumbres de la Edad Media, a la justicia patriarcal: rehenes y represalias, ojo por 
ojo, diente por diente, cárcel por cárcel, muerte por muerte” 73. 
Una cuestión sobre todo ética, en vista de que “la guerra ofensiva que nos hace Versalles es 
inmoral, pero la guerra defensiva con la que respondemos no es menos inmoral” 74. Se vuelve así al 
problema del Ejército: Reclus se opone a la leva forzosa propuesta por el Comité Central, afirmando 
que ya no se está combatiendo contra los prusianos, sino que es otra guerra, para la que “no se 
necesitan más que voluntarios” 75. También sobre el problema de la “sociedad nueva” son 
frecuentes las críticas a los nuevos organismos directivos de la Comuna, en los que de vez en 
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cuando se hace presente el autoritarismo, lo que suscita a las pocas semanas las protestas de Élie, 
que plantea la cuestión del control público del que ejerce el poder en nombre de la colectividad: “La 
Comuna no publica actas de sus sesiones, que se mantienen cerradas para sus amigos de París, no 
para sus enemigos de Versalles (…) cualquier gobierno oculto se verá fatalmente empujado hacia 
las imposiciones o los errores fatales” 76. 
Lo peor es que el 1 de mayo la Comuna se dota, por 45 votos contra 37 de la minoría, de un 
neojacobino Comité de Salud Pública, que Malon define como “verdadera dictadura de la que nada 
se podía esperar, una imitación del jacobinismo querido por la mayoría, cuyos evidentes resultados 
fueron funestos para la Comuna, desviada por semejantes plagas intempestivas” 77. Este Comité no 
funcionará de hecho si no es para complicar posteriormente la estructura de los diferentes comités, 
que harán farragosas las operaciones de la Comuna, incluido el Comité Central, que permanece 
activo incluso después de haber traspasado sus poderes a la Comuna. Las críticas de los libertarios 
apuntan también a cómo se intenta organizar la policía “política” para la depuración de la quinta 
columna versallesa: “Se quería hacer a cualquier precio una policía despótica, arrestando aquí y 
allá, sin meter mano nunca a los elementos verdaderamente peligrosos” 78. 
 
La guerra 
Tras poco más de una semana, desde el 18 de marzo, los adversarios de la Comuna se organizan 
militarmente. La Asamblea de los ruraux es mucho más intransigente que la de la Comuna a la hora 
de rechazar las tentativas de mediación, como la intentada por algunos tenientes de alcalde de los 
distritos de París. El 2 de abril, con una auténtica agresión militar, tratan de penetrar por la zona del 
puente de Neuilly. Y esta es la señal que lanza a la Guardia Nacional al contraataque el 3 de abril, 
cuando tres columnas se mueven en dirección a Versalles pero encuentran un ejército demasiado 
bien organizado como para ser derrotado en campo abierto, porque Bismarck, como preveía 
Bakunin, estaba dispuesto a cooperar con Thiers contra la Comuna, y le había dado permiso para 
movilizar un número de tropas no consentido en las condiciones de capitulación. La guerra en este 
momento se convierte en defensiva por parte de la Comuna, y la salida se salda con la muerte de 
dos líderes populares de la Guardia Nacional, Duval y Fluorens, muertos ambos no en combate, 
sino a sangre fría tras ser capturados. 
Con la columna Duval es hecho prisionero también Élisée Reclus, que solo en 1872 será liberado y 
tomará el camino del exilio. Este suceso ha hecho célebre al geógrafo anarquista, que ya era muy 
conocido en los ambientes científicos internacionales tras la publicación de la primera de sus 
grandes obras, La tierra. Con el fin de evitarle la deportación a Nueva Caledonia, la movilización 
de la comunidad científica cuenta incluso con un llamamiento de un grupo de científicos británicos, 
capitaneados por Henry Woodward, editor de la versión inglesa de la obra citada, publicada 
precisamente en esa época 79. Entre las pocas notas biográficas reflejadas en el diario de Élie, la 
principal es la angustia de las primeras semanas de prisión de Élisée, desde el primer día sin noticias 
y con miedo a lo peor tras los rumores de muerte y maltrato a los prisioneros en Versalles: “Entre 
ellos estaba el hombre que amo, que estimo y que respeto más en el mundo” 80. La incertidumbre 
dura hasta los primeros contactos a través de parientes que, al vivir en provincias, pueden recibir 
con cierta facilidad cartas de la cárcel de Brest. De algunas de ellas, inéditas, sabemos que al 
prisionero y a su familia le son ofrecidas enseguida condiciones “de favor” a cambio de 
“arrepentimiento”, rechazadas por el propio Élie en nombre de su hermano, en una carta al principal 
interesado, el diputado Thomas-Edouard Charton:  
 
Juzgando por mí mismo y conociendo, por otra parte, los sentimientos de mi hermano, le ruego que 
no curse el asunto propuesto. Élisée pensó que el triunfo del señor Thiers y de la Asamblea sería el 
triunfo de la reacción y, tarde o temprano, la caída de la República. Así pues, tomó su partido y se 
entregó a un combate del que aceptaba todas las posibles catástrofes. Ha sido hecho prisionero, pero 
moralmente sigue entero y no se ha rendido. En cuanto a confesarse vencido, en cuanto a reconocer 
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sus errores, a prometer ser bueno, a agradecer la indulgencia y generosidad de que podría ser objeto, 
es imposible porque él no pecó en absoluto por ignorancia 81. 
 
Charton es el director de la revista geográfica Le Tour du Monde, para la que Élisée había escrito 
algunos artículos de viajes al comienzo de su carrera; también ha trabajado para la potente casa 
editorial Hachette, que intenta salvar a Reclus por ser un autor “suyo”. La presencia de un personaje 
de este nivel entre los communards, que por otro lado no había pretendido cargos directivos, 
enrolándose como simple guardia, es un honor para los federados, como subraya Malon: “El célebre 
autor de La tierra y uno de los hombres más honestos, más entusiastas y más buenos. Su carácter 
generoso sufrió tal maltrato infligido por los versalleses, que el dolor lo volvió loco durante el 
trayecto. Afortunadamente para la ciencia y para los suyos, la razón le volvió a las ocho horas. 
¿Tenéis, oh galantes señores, a estos excarcelados entre vuestras filas?” 82 Un caballero galante que 
rechaza la oferta de ser liberado, que Thiers en persona había garantizado a Charton, a condición de 
la promesa de no combatir más por la Comuna, como escribe a su hermano Paul, en consonancia 
con lo que había intuido Élie: 
 
Mi hermano querido, has debido presentir cuál sería mi respuesta. Es grande mi reconocimiento 
hacia los diputados que querían interceder en mi favor, pero mi conciencia no me lo perdonaría 
nunca, y sentiría vergüenza ante mi mujer y ante vosotros si hiciera la más mínima promesa por 
adelantar el día de mi liberación. No necesito darte las razones morales absolutas que me impiden 
actuar de otro modo. Pero aunque soy prisionero, no soy menos libre moralmente, y quiero seguir 
así (…). No te aflijas en demasía por mí y no creas que el destino me resulta duro. Me acuesto sobre 
un mal jergón, pero durante años he dormido en una cabaña, y a veces en el suelo. Mi alimento fue 
insuficiente y lo sigue siendo, pero resulta lujoso en comparación con el que he tenido que tomar a 
menudo. No puedo continuar mis trabajos en París, he comenzado otros. No soy libre de 
movimientos, pero sigo siéndolo de mente (…) más para los míos que para mí mismo, quiero seguir 
sin reproches 83. 
 
Mientras tanto, algunas iniciativas en provincias intentan romper el aislamiento del París 
revolucionario respecto al resto de Francia, netamente más conservadora: “Desde entonces, sin que 
hubiera un acuerdo previo, los obreros de las grandes ciudades francesas, animados por un mismo 
pensamiento, se dijeron que no había más que un medio de hacer frente al peligro: la iniciativa 
espontánea y libre de cada ciudad, de cada comuna libre de las trabas que ponía a su acción el 
gobierno” 84. Son Lyon y Marsella, una vez más, junto a centros más pequeños como Saint-Étienne 
y Narbona, los que se alzarán y proclamarán comunas según el modelo parisino; pero todo son 
intentos vencidos al poco tiempo, y la revolución de París se encuentra casi aislada. Eso provoca los 
comentarios pesimistas de Bakunin, según cuyo análisis es el elemento rural el que debe implicarse 
totalmente junto al obrero en una revolución si se quiere asegurar la victoria: “Mientras no se 
produzca un movimiento serio en provincias, no veo la salvación de París. Veo que París es fuerte y 
resuelto, gracias a los dioses” 85. 
También desde el punto de vista militar, la Comuna está defendida por la fuerte Guardia Nacional y 
por varios miles de voluntarios extranjeros, entre ellos el italiano Amilcare Cipriani y los generales 
polacos Dombrowski y Walebski, que estarán entre los mejores caudillos militares. Pero durante 
largo tiempo no se puede pensar en el triunfo sobre los ejércitos prusiano y francés coaligados de 
hecho. Se difunden incluso chistes sobre la caballería de los federales, animales que se parecen 
sospechosamente a los caballos de la Compañía de Tranvías. Los intentos de romper el cerco 
encendiendo focos revolucionarios fuera por parte de los internacionalistas son incesantes. Los 
jurasianos tienen contactos para provocar una insurrección en el Franco-Condado, fronterizo con 
Suiza, para intentar al menos una distracción de fuerzas, pero ya no hay tiempo: “La idea de dejar a 
nuestros hermanos de París luchar solos, sin tratar de acudir en su ayuda, nos era insoportable. No 
sabíamos qué se podría hacer, pero queríamos hacer algo a toda costa (…) La noticia de la entrada 
Germinal, revista de estudios libertarios, n. 8 (2009), p. 3-42 
 
de los versalleses en París, que se produjo en el mismo momento en que Treyvaud y yo íbamos a 
partir, vino bruscamente a desvanecer nuestras esperanzas” 86. 
De manera que, cuando el 21 de mayo los primeros destacamentos versalleses, que hasta ese 
momento no habían podido vencer la defensa de las fortificaciones del lado sur, llegan a abrir 
brecha en el muro de la puerta Saint-Cloud, la Guardia Nacional no tiene posibilidades de organizar 
una contraofensiva según las tácticas militares normales, y entre los communards la consigna es 
volverse cada uno a su barrio para organizar la defensa casa por casa. No se podía hacer otra cosa. 
Comienza así la que ha pasado tristemente a la Historia como semana sangrienta del 21 al 28 de 
mayo, cuando el pueblo de París se defendió literalmente casa por casa, pero el número de bajas 
nadie ha podido establecerlo con precisión. Los testimonios de los supervivientes son unánimes al 
describir la ferocidad de la soldadesca versallesa lanzada a la masacre indiscriminada de hombres, 
mujeres, ancianos y niños. Abandonemos rápidamente el terreno de cierta historiografía que habla 
de excesos por ambas partes: la desproporción en el uso de la violencia es absolutamente evidente 
para quien no sea ciego o no tenga mala fe. Si los communards en esos días fusilan por represalia a 
algún rehén, entre otros al arzobispo de París (cuya liberación a cambio de Blanqui se había 
ofrecido a Thiers, que la había rechazado), se trató de pocas decenas de personas, cuya ejecución 
fue iniciativa de los diferentes batallones, sin que hubiera ninguna dirección central. El uso del 
terror por parte del ejército de Thiers fue en cambio sistemático, y si se valorara con criterios 
actuales se condenaría sin duda como “crimen contra la humanidad”. Los soldados mandados por el 
mariscal Mac-Mahon, protagonista de dos vergonzosas derrotas contra los prusianos, pero 
considerado evidentemente capaz de combatir contra los obreros tras haber conquistado una 
barricada, proceden al fusilamiento sistemático de todos sus defensores, y al registro de las casas 
sospechosas. Todo aquel que por una simple acusación, o una delación de los brassardiers 
(parisinos que, pertrechados de un brazalete tricolor, se dedicaban a delatar y a guiar tropas por las 
calles), acaba ante un tribunal militar improvisado, que a veces asesina a los prisioneros a 
cañonazos. En muchos puntos de París se ha visto fusilar incluso a niños por haber ayudado a sus 
padres a levantar barricadas, con la excusa de que también ellos se convertirían en insurgentes. 
No se respeta a las mujeres, no solo porque muchas de ellas combatieron (varios testigos han visto 
barricadas defendidas por mujeres) sino porque se ha difundido la leyenda de las petroleuses, que 
habrían sido las encargadas por la Comuna de prender fuego a toda la ciudad para no entregarla al 
Ejército. Sobre la cuestión de los incendios, muy utilizada en la propaganda contra la Comuna, no 
hay mucho que decir, salvo que en una ciudad construida en buena parte de madera, en la que 
durante ocho días se suceden los ataques de la artillería; sería raro que no se declarasen incendios. 
Por lo demás, si algunos edificios valiosos, como el Ayuntamiento, son incendiados por los 
communards en fuga con el fin de obstaculizar, como en cualquier guerra, el avance del enemigo, 
no son precisamente ajenos los obuses de los versalleses en el incendio de barrios populares como 
Belleville. 
Una particular ferocidad se desata contra los desertores y miembros de la Comuna o considerados 
como tales, ya que son asesinados por la calle solo por parecerse a un miembro del Consejo. Malon 
y Lissargaray han leído su muerte en los periódicos mientras estaban escondidos o habían marchado 
al exilio; los mismos gacetilleros dan noticias en esos días de la ejecución ¡de dos o tres Gustave 
Lefrançais! Como ha escrito Malon: “Educados durante algunos años incendiando y masacrando a 
las tribus argelinas, los soldados han recibido una buena instrucción para la sangrienta represión en 
las calles de nuestras ciudades” 87. 
El Ejército avanza a diario desde el Sudoeste, desplegándose desde los primeros días por los barrios 
en torno a los Campos Elíseos, cuyos bulevares, trazados por Haussman, facilitan la acción de la 
artillería. En pocas jornadas caen las posiciones menos defendibles: en el Luxemburgo y en el 
Panteón las mandadas por Lisbonne, en Batignolles las mandadas por Malon. Las baterías de 
Montamartre, indefensas, son tomadas casi sin combatir. La resistencia se concentra en las alturas 
de Ménilmontant, de Belleville y de la Butte aux Cailles, último bastión de la orilla izquierda, y en 
la zona comprendida entre el Marais y el distrito XII, donde las calles estrechas favorecen todavía 
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las barricadas. Ahí caen Dombrowski y Varlin. La batalla final que tiene lugar en el cementerio 
Père Lachaise ve a los soldados avanzar conquistando metro a metro el cementerio monumental, 
hasta el muro todavía hoy venerado como lugar destacado de la revolución 88, el muro de los 
federados, donde son fusilados los últimos defensores del distrito XX. El 28 es sofocado el último 
foco de resistencia en el Faubourg du Temple, donde se cuenta que durante un cuarto de hora un 
solo fusil disparaba desde la última barricada: parece que ha conseguido huir el desconocido 
miliciano que antes de agotar su munición ha tenido pendiente de él a todo el ejército francés 89. 
En cuanto al hipotético balance de bajas, se dice que si los versalleses entre el 18 de marzo y el 28 
de mayo han tenido más de un millar de muertos, los federados han perdido 12.000 combatientes en 
la defensa de las fortificaciones hasta el 21 de mayo, según Lissagaray, mientras que durante la 
semana sangrienta han sido al menos 20.000 según Jacques Rougerie las personas masacradas por 
los batallones de Mac-Mahon, la mayor parte no en los combates sino en ejecuciones sumarias. 
Serán al menos 3.000 los prisioneros muertos por malos tratos en Versalles o en las gabarras de 
Brest. 
Un balance bastante abultado si tenemos en cuenta que en el proceso “regular” celebrado en los 
meses sucesivos por los consejos de guerra, las condenas a muerte ejecutadas fueron “solo” 26 
(sobre 270 pronunciadas) de un total de 38.578 detenciones que han comportado 13.440 condenas, 
322 al destierro y 7.496 a la prisión. Ya que los datos de este proceso son los únicos números 
ciertos de que disponemos, la principal conclusión que se puede sacar es que los condenados por 
haber combatido en la Comuna no eran la tan vituperada canalla lumpenproletaria, sino literalmente 
la clase obrera. Obreros cualificados en muchos casos, cuya ausencia se hará notar en los años 
sucesivos en la lenta recuperación de la ciudad de París, en la que el estado de sitio y el toque de 
queda no son derogados hasta 1878, año anterior al de la amnistía que consentirá el retorno de los 
exiliados que consiguieron huir al extranjero, en particular a Suiza y Gran Bretaña. 
 
Balance 
La Comuna representa un hito para el movimiento obrero en general y sobre todo para el anarquista 
en particular, ya que clarifica definitivamente una serie de cuestiones. Entre otras cosas se sanciona 
la ruptura definitiva entre la Internacional y Mazzini, que se pone en contra de gran parte de la 
juventud revolucionaria a causa de sus demoledoras afirmaciones contra la Comuna, que se hacen 
eco de los lugares comunes de los conservadores, como el presunto “ensañamiento” de los 
communards contra los monumentos históricos de París. El único “monumento” destruido en 
realidad es la columna de la plaza Vendôme, derribada en nombre de la paz de los pueblos porque 
era símbolo del Imperio. A Mazzini le replica Bakunin en la conocida Respuesta de un 
internacional a Giuseppe Mazzini, reivindicando entre otras cosas el ateísmo que Mazzini había 
lanzado como acusación, y preciándose de estar del lado de los ateos y no de los que, en nombre de 
Dios o del Estado, cometen masacres como la de la semana sangrienta. 
Este periodo marca el paso de toda una generación, de la que forman parte los hermanos Reclus, del 
republicanismo socialista al anarquismo, que por otro lado está a su vez en fase de constitución 
desde el punto de vista político y organizativo. Como certifica incluso Jacques Guillaume, las 
“pequeñas diferencias de táctica” con Bakunin se han limado. 
Muchas cuestiones de táctica y de estrategia se clarifican en confrontación con los marxistas. El 
hecho de que la Comuna no organizara una ofensiva en los primeros días y que no tomara el Banco 
de Francia ha sido presentado a menudo como una crítica marxista a los “proudhonianos”. Esto no 
es correcto, ya que este tipo de críticas se pueden encontrar también en los escritos de Bakunin y de 
Élisée Reclus, como certifica incluso un marxista como Rougerie 91: evidentemente, el problema 
no son las críticas a posteriori. La diferencia está en la valoración de la idea de federalismo 
comunalista y por ello antiestatal asumida por los anarquistas, que los marxistas, ya encaminados 
hacia la conquista del Estado a través de la lucha política, parecen no llegar a comprender, 
limitándose a sostener que la clase obrera ha perdido por no haber tomado un partido (obviamente 
el suyo) que la dirigiese. Aquí se enmarca la afirmación de Engels que, en el prólogo a La guerra 
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civil en Francia, pretende calificar una experiencia libertaria como la Comuna como ejemplo de 
“dictadura del proletariado”. Sobre si esta expresión fue o no pronunciada por Marx existe bastante 
división en los ambientes marxistas, como siempre ha admitido Rougerie 92, sobre la coherencia 
con el pensamiento del maestro de la aplicación de este concepto a la experiencia parisina, que 
había fracasado precisamente por no convertirse en “dictadura” propiamente dicha. 
También estas vicisitudes contribuyen a la clarificación que en 1872 lleva a la Internacional 
federalista y antiautoritaria a la separación del Consejo General. Sostiene Guillaume que “mientras 
que cada uno de los miembros de las secciones de las montañas [Jura suizo] solo vivía para la vida 
de los heroicos parisinos, mientras que los hombres de acción en la Internacional concentraban toda 
su actividad y las fuerzas de su inteligencia en un solo objetivo, acudir en ayuda de la Comuna de 
París, Marx y sus criaturas sólo pensaban en servirse de las peripecias de ese drama gigantesco para 
la realización de sus cálculos, y disponían de antemano, con una dirección infernal, sus telas de 
araña, contando con atrapar a las Federaciones confiadas y hacer de toda la Internacional la presa de 
su vanidad y su espíritu de intriga” 93. 
En lo que respecta al análisis de Bakunin, tras la derrota de Lyon, es muy pesimista: “Veo 
claramente que el asunto está perdido” 94. Pero, una vez proclamada la Comuna es clara su 
naturaleza, y el ruso suscribe la afirmación de Guillaume según la cual “la revolución de París es 
federalista (…) El federalismo, en el sentido que le da la Comuna de París, y que le dio hace 
muchos años el gran socialista Proudhon, que fue el primero en exponer científicamente la teoría, la 
federación, es ante todo la negación de la nación y del Estado” 95. Otros anarquistas como 
Kropotkin subrayan la espontaneidad del movimiento de la Comuna; Bakunin valora mucho el 
trabajo de propaganda y organización desarrollado por las secciones de la Internacional: “Si la 
Comuna de París se mantiene hoy valientemente, es porque durante todo el asedio los obreros se 
han organizado con seriedad. No sin razón los periódicos burgueses acusan a la Internacional de 
haber producido ese magnífico levantamiento de París. Sí, digámoslo con orgullo, son nuestros 
hermanos los internacionales los que, con su trabajo perseverante, han organizado al pueblo de París 
y han hecho posible la Comuna de París” 96. 
Del mismo modo es claro el análisis de clase realizado por Bakunin no en términos de partido, sino 
en términos de composición social, de todo el acontecimiento y de la responsabilidad de la 
burguesía: “La burguesía francesa está en entredicho. Si lo hubiera deseado, habría podido salvar a 
Francia. Pero para eso tendría que haber sacrificado su dinero, su vida, y apoyarse abiertamente en 
el proletariado (…) los obreros han dicho: antes haremos volar nuestras casas que entregar la ciudad 
a los prusianos. Los burgueses respondieron: antes abriremos las puertas de nuestras ciudades a los 
prusianos que permitiros hacer desorden público, y queremos conservar nuestras queridas casas a 
toda costa, aunque tengamos que besar el culo de los señores prusianos” 97. 
Por ello hace un llamamiento a la unión de los proletarios de París y de provincias como única 
solución a la crisis: “Vosotros, los obreros, solidariamente unidos con vuestros hermanos los 
trabajadores del mundo entero, heredáis hoy la gran misión de la emancipación de la humanidad. 
Tenéis un co-heredero, trabajador como vosotros, aunque bajo otras condiciones: el campesino (…) 
por la organización del poder no político, sino social, y por tanto antipolítico, de las masas obreras 
tanto de las ciudades como de los campos” 98. 
Declara, por último, su completa adhesión al movimiento. “Soy partidario de la Comuna de París, 
que, por haber sido masacrada, ahogada en sangre por los verdugos de la reacción monárquica y 
clerical, solo ha sido viva y poderosa en la imaginación y el corazón del proletariado de Europa (…) 
La Comuna de París ha durado demasiado poco tiempo, y se ha visto demasiado obstaculizada en su 
desarrollo interior por la lucha mortal que ha tenido que sostener contra la reacción de Versalles, 
para poder elaborar teóricamente, y menos aún aplicar, su programa socialista (…) Haría observar a 
algunos teóricos severos de la emancipación del proletariado que son injustos con nuestros 
hermanos de París: porque, entre las teorías más justas y su puesta en práctica, hay una distancia 
inmensa que no se franquea en unos pocos días” 99. La última diferencia respecto a los severos 
teóricos es que los anarquistas por lo menos estaban, y lo han puesto en práctica. 
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Bakunin expone en esos meses los mismos conceptos en las conferencias que pronuncia ante los 
obreros relojeros en el bastión anarquista del valle de Saint-Imier, reuniones que finalizan al grito 
de “¡Viva la revolución social! ¡Viva la Comuna de París!” 100 
 
Conclusión 
La Comuna marca el paso definitivo de los hermanos Reclus al anarquismo, movimiento del que, 
tras la Comuna de París, serán dos de los exponentes más representativos internacionalmente. Élie, 
trasladado con la familia a Zúrich, antes del regreso a Francia en 1880 tras la amnistía de marzo de 
1879, se seguirá dedicando a la militancia y a la propaganda, pero aplicará sus ideas sobre todo al 
estudio de la etnología y la mitología. También Élisée, exiliado primero en el Ticino y después en el 
Vaud, concentrará el máximo de sus esfuerzos en la redacción de su Geografía, pero seguirá siendo 
uno de los animadores de la Federación del Jura, la primera organización comunista anárquica. 
Según Marianne Enckell, es precisamente entre los exiliados políticos que frecuentan la Suiza 
occidental entre 1872 y 1877 donde se crea el primer movimiento anarquista organizado, y solo 
desde este momento se puede hablar de anarquismo y de militancia anarquista: “En poco más de 
cinco años, de septiembre de 1872 al verano de 1977, el movimiento anarquista ha tomado su 
identidad y vida propia. Calificar de anarquistas los movimientos o a los militantes anteriores a esta 
fecha es por tanto un anacronismo” 101. En este ambiente están inmersos ambos hermanos Reclus, 
que se pueden considerar con toda justicia entre los fundadores del movimiento. El patrimonio de 
experiencias acumuladas por Élisée y Élie en la cooperación, en la experiencia española y en la 
Comuna, identificadas con la primera generación de militantes que, en este sentido, podemos definir 
como anarquistas, es fundamental en los años setenta para definir un conjunto de características 
tácticas y estratégicas del anarquismo comunista de larga duración en los continuadores de este 
movimiento. Es en estos años cuando se elabora una estrategia antiestatal que, superando la raíz 
republicana original, prevé una revolución desde abajo que no se apropie de las estructuras 
representativas sino que las abola; tras el fracaso de las experiencias cooperativas los anarquistas 
elaboran el concepto de acción directa aplicado a la lucha de clases; tras la derrota de la Primera 
República española y de la Comuna de París desconfiarán siempre de las clases militar y política a 
la hora de afrontar el problema de las alianzas. Es también en la Comuna donde empieza la 
elaboración, completada definitivamente en el siglo siguiente por Errico Malatesta, del problema de 
la violencia y de su rechazo como principio. 
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